‘Als ik oorbellen
In doe, zie Ik

eruit alsof ik
verkleed ben’
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Judith Halberstam, ook wel bekend onder
de naam “Jack’, is expert als het gaat om
‘queer’ theorie. Als professor in genderstu-
dies en queer studies richt ze zich steeds
weer op het bevragen van de norm. Zelf
een genderambigue persoon, weet zij alles
van ‘de bril van het verschil’ en benauwen-
de (zwembad)hokjes.

Universiteit van Zuid-Californié en

bestiert daar ook het Center for
Feminist Research. Haar interessegebied is
breed. Zo publiceerde ze recent over uit-
eenlopende kwesties als mannelikheid,
queer tijd en SponyeBob SquarePants. Ze
maakt zich sterk voor een wisselwerking tus-
sen universiteiten en de samenleving.
Halberstam: ‘Kijk, de universiteiten zijn vaak
naar binnen gericht. Ze praten met elkaar,
maar niet met mensen van buiten de uni-
versiteit. Het is Theorie met een hoofdletter,
zoals Hoogcultuur die ook heeft. Maar als
je ook ‘buitenstaanders’ wilt aanspreken
en laten deelnemen, moeten we wey van
het vakjargon. Daarom pleit ik voor niet-
ygecanoniseerde objecten, een silly archive
met bijvoorbeeld SponyeBob als onder-
zoeksobject. Het maakt uit welke objecten
je neemt om te bestuderen, omdat dit
andere argumenten genereert en daar-
mee ook andere conclusies.’
Volgens Halberstam kan queer studies de
wetenschap die hoognodiye frisse blik van
buiten bieden. ‘Queer is een verzamelterm
en heeft veel betekenissen. Het staat voor
“contra de norm”.” Door buiten het normao-
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tieve te vallen, bijvoorbeeld door je seksue-
le oriéntatie of doordat je niet past in de
blauwdruk ‘mannelijk’ of ‘vrouwelijk’, heb
je andere ervaringen en dus ook andere
kennis. Halberstam: ‘Door je identiteit als lid
van een seksuele minderheid bijvoorbeeld,
lees je de wereld via het anders-zijn.” En
deze kennis moet worden opgenomen in
de wetenschap.

BIOLOGISCHE KLOK

Halberstam heeft zich bijvoorbeeld afge-
vraayd hoe de verschillende manieren
waarop mensen zich identificeren, hen een
andere kijk kunnen geven op de cultuur
waarin ze leven. Tijdsbesef, zoals ideeén
over hoe een levensloop er uit zou moeten
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zien, kan er heel anders uitzien voor men-
sen die zich identificeren als seksuele min-
derheid. Door op een alternatieve manier
over 'tijd" na te denken, ontstaat het
queer effect van het bevragen van de
norm.

Halberstam verduidelijkt dit idee van
‘queer tijd": ‘De bril van het verschil kleurt
de wereld in een palet dat mensen die in
de norm passen niet zien, niet kinnen zien
vaak. Bekijk je bijvoorbeeld het idee van
de levensfasen, dan is de norm dat de
tijdsindeling van een leven van een vrouw
zich vormt naar haar vruchtbaarheid. Op
een geyeven moment moet de bioloyi-
sche klok gaan tikken en verwacht de
samenleving dat er getrouwd wordt en dat
er kinderen komen. Voor queer mensen
gaat dit patroon niet op. Voor hen is het
niet vanzelfsprekend om de familietraditie
van reproductie voort te zetten. Zelfs als
een lesbisch stel frouwt en kinderen krijyt,
verschilt hun tijdlijn van die van heterosek-
suele mensen.’

KLEEDKAMERS

‘Als je dat merkt, weet je dat blijkbaar de
hele maatschappij, inclusief onze tijdsinde-
ling, is yebaseerd op een heteroseksuele
norm. Queer tijd maakt zo het vooroordeel
van de reyuliere tijd zichtbaar.” Voor de
reguliere tijdsindeling is het huwelijk een
belangrijk markeringspunt. Daardoor kan
frouwen voor queers problematisch zijn.
‘Het openstellen van het huwelijk voor
homo’s wordt gezien als een graadmeter
voor de tolerantie van het land. Maar dat

‘IN OPENBARE TOILETTEN EN ZWEMBADEN
ZIET MEN ER EXTRA STRENG OP TOE OF JE
WEL VOLDOET AAN DE GELDENDE GENDER-

is wel een ery beperkte graadmeter, die
eerder assimilatie dan vrijheid laat zien! Het
plan was immers niet om de wereld te ver-
anderen door te tfrouwen, maar door een
omslay in de manier van denken over
intieme relaties.”

Rondlopen als een genderambigu persoon
is in een heteronormatieve omyeviny niet
altijd eenvoudiy. ‘lk noem mezelf vaak een
transgender butch’, vertelt Halberstam. 1k
ben echt uit de kast yekomen als butch. Ik
heb altijd het gevoel gehad dat ‘“lesbisch’
niet de juiste term voor mij was.
Transgender moet er ook bij omdat ik me
absoluut niet identificeer met het “vrouw-
zZijin"".

Halberstam kan zonder moeite de meest
hilarische anekdoten rond haar yender-
ambiguiteit oplepelen. Herinneringen die
op het moment zelf heel wat minder yrap-
pig waren. ‘Het toilet en het zwembad bij-
voorbeeld zijn zones waar je moet kiezen
of je een man of vrouw bent. Daar zien
mensen er extra streny op toe of je wel vol-
doet aan de normen die er gelden voor
jouw yender.” En Halberstam voldoet niet
bepaald aan dat plaatje. Haar aanweziy-
heid in een kleedkamer voor vrouwen in
een zwembad in Californié leidde tot een
wel erg vreemde oproep. ‘"De vrouwen-
kleedkamers zijn verboden voor mannen”,
ygalmde uit de luidsprekers. “U wordt ver-
zocht zich naar de kleedkamer te beye-
ven passend voor uw gender.”’

Halberstam fronst haar wenkbrauwen bij
de herinnering. ‘Het ying maar door, en de
boodschap was zo vreemd! Ga naar de
kleedkamer van je gender? Oké, ik heb
geen passende yender, dus ben ik hier.
Vervolgens stapte een jonge vrouw de
kleedkamer binnen en tikte me op m’'n

rud. lk dracide me om en had net mijn top
al uit. Haar lichaamshouding veranderde
direct. “Sorry”, mompelde ze terwijl ze weer
vertrok.” Halberstam zucht even voor ze
verder gaat. ‘Je wordt gewoon gecontro-
leerd. En vrijwel alle yenderambigue perso-
nen hebben een verhaal als dit. De fruc is
om je op het moment zelf niet te scha-
men.’

Deryelijke persoonlijke ervaringen zet
Halberstam om in theorie. Ze ziet haar
queer-zijn dan ook als een duidelijk voor-
deel. ‘Je komt de sociale wereld binnen
vanuit een bepaalde hoek, en niet vanuit
het cenfrum. Aan één stuk door kom je
erachter dat je jezelf niet kunt herkennen in
de wereld om je heen, dat je zo niet doet,
dat niet wilt, daar niet in past. |k geef nu les
aan een klas van 150 studenten in Los
Angeles, en voor het eerst focus ik niet op
homoseksualiteit, maar op heteroseksuali-
teit. De meeste studenten zijn hetero, ze
moeten in mijn les dus nadenken over gyen-
der en seksudliteit in relatie tot zichzelf, en
niet in relatie tot die vreemde mensen die
we moeten tolereren. Halverweye het
semester vraygen die studenten zich af:
"Hoe ben ik eigenlijk yeconstrueerd als een
heteroseksueel?” Dan komen de vragen
als: “Waarom hebben vrouwen eetstoornis-
sen en waarom voel ik me onderygeschikt
aan mijn vriend?” Zo komen ze erachter
dat de yenderhiérarchie eigenlijk helemaal
niet in hun voordeel is.”

ONMOGELIJKE VARIANTEN
Feministische studies staat bekend om haar
deconstruerende activiteiten. In veel stu-
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dies binnen dit vakgebied gaat het erom cate-
yorieén te identificeren en vervolgens af te bre-
ken. Maar het werk van Halberstam staaft juist
vol met benamingen om mensen fe identifice-
ren. In haar boek Drag King benoemt
Halberstam moyelike en onmoyelijke yender-
varianten. ‘Het is waar dat categorieén heel
beperkend kunnen zijn en ons voorstellingsver-
moyen om buiten de hokjes te denken vermin-
dert. Maar ik denk ook dat het een fantasie is
om te yeloven dat je kunt bestaan buiten de
sociale cateyorieén. We kunnen wel zegyen:
“Laten we alle cateyorieén afschaffen!”, maar
z0 werkt het niet.

Er heerst nu bijvoorbeeld een populair, liberaal
sentiment in de Verenigde Staten om te zegyen:
“Laten we ras afschaffen.” Maar als je de taal
voor ras afschaft, verlies je ook de moyelijkheid
om het racisme dat mensen ervaren te benoe-
men. In de kern werkt het afschaffen van cate-
gorieén dus niet. Daarom pleit ik juist voor meer
categorieén die kunnen benoemen wat men-
sen ervaren.’

Het idee dat we cateygorieén daadwerkelijk
kunnen uitbannen noemt Halberstam een ‘uto-
pische fantasie over gender fluidity’. *Gender
fluidity houdt in dat iemand haar of zijn gender
op een vloeibare manier ervaart en probleem-
loos van man naar vrouw, van mannelijk naar
vrouwelijk en van homo naar hetero kan gaan.
Maar niemand die ik ken argumenteert serieus
voor een “viloeibare” gender. Ik niet, maar ook
bijvoorbeeld Judith Butler niet. Als gender zo
vloeibaar is, waarom zou je het dan noy nodiy
hebben om te zeyyen dat je homo bent? De
meeste mensen willen niet alles met iedereen
doen, ze hebben hele specifieke ideeén over
wat hen opwindt.’

‘lkzelf ben gyeconstrueerd als mannelijk, dat kan
ik niet *afdoen”. Ik kan mijn haar laten ygroeien
en oorbellen indoen, maar dan zie ik er noy
steeds uit alsof ik verkleed ben. Gender en sek-
sudliteit zijn in de praktijk dus vrij rigide.”

MARGARET THATCHER

In haar boek Female Masculinity besteedt
Halberstam aandacht aan de manier waarop
er nagedacht wordt over mannen en mannelijk-
heid enerzijds en vrouwen en vrouwelijkheid
anderzijds. ‘Omdat er binnen queer studies en
feministische studies meer aandacht voor vrou-
welijkheid is, lijkt het alsof mannelijkheid iets van-
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zelfsprekends is. Dat vrouwelijkheid een con-
structie was en niet simpelwey de uitdrukking
van het vrouwelijk lichaam, dat was wel duide-
lijk. Maar diezelfde gedachteganyg gold niet
voor mannelijkheid. De yenderhiérarchie is er
yedeeltelijk de oorzaak van dat we niet denken
aan mannelijkheid als iets wat mannen “doen”
om vrouwen te imponeren.’

Deze onyelijke verdeling van aandacht heeft
consequenties voor de wijze waarop we over
mannelijkheid bij viouwen nadenken.
Halberstam: ‘Een beygrip als mannelijkheid bij
vrouwen is voor veel mensen niet vanzelfspre-
kend. Vrouwelijkheid bij mannen is veel beken-
der. Bij sissy boys, of vrouwelijke mannen in het
algemeen, kunnen mensen zich noyg wel een
voorstelling maken. Bij mannelijke vrouwen
komen ze daarentegen vaak niet verder dan
Marygaret Thatcher of een butch lesbo. Wat ik in
mijn werk wil zegyen is niet alleen dat er wel
deyelijk mannelijke vrouwen bestaan, maar ook
dat we deze mannelijkheid niet hebben her-
kend omdat we deze automatisch aan mannen
toeschrijven.’

‘IKZELF BEN GECONSTRUEERD ALS
MANNELIJK, DAT KAN IK NIET “AFDOEN"’

De komende tijd blijft Halberstam doorgaan met
haar pogingen om een bruyg te slaan tussen
academische theorie en het bredere publiek.
De voorlopige titel van haar volgende boek is
Dude, Where’s My Theory? Hierin bekijkt ze de
status van het alternatieve, contranormatieve in
critical studies. Terwijl dat boek door de ingewik-
kelde procedure van redactie gaat, werkt ze
aan noy twee publicaties die wellicht noy eer-
der zullen verschijnen. Beide hebben opnieuw
een bijzonder onderwerp. In het eerste, dat valt
onder de Britse boekenserie ‘Reaktion Books’
bestudeert ze de beeldvorming rond vieermui-
zen en hun gemeenschap. Het tweede boek zal
de televisieserie The L-Word als onderwerp heb-
ben. De moeite waard dus om in de yaten te
houden wat Halberstam nu weer weet op fe
diepen uit haar silly archive, en maar hopen

dat het haar niet te veel queer tijd kost om het
op de markt te brengen.
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* J. Halberstam, In a Queer Time and Place.
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Doorzoek wwwi.iiav.nl/databases met behulp

van de zoekterm ‘queer OF queer theory’.




